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Wilfried Dickhoff

Asuka nennt Leiko lkemura einen Zyklus meist kleinformatiger Bilder, in denen
unter anderem Anspielungen von Schiffen und Flugzeugen auftauchen.

Der Name hat eine lange Geschichte und ist mit dem Ursprung der japanischen
Kultur verbunden. In der gangigen Schreibweise als & bedeutet Asuka ,flie-
gender Vogel“. Die Bedeutung des Namens ist jedoch vielfaltig, auch weil die
Schreibschrift mit Kanji lediglich die Aussprache wiedergibt. Einerseits wurden
Kanji benutzt, die vor der Entwicklung der japanischen Silbenschriften Kataka-
na und Hiragana fir die drei Laute a, su und ka verwendet wurden, wie bei B
‘BE, WIZER], &ZEA], andererseits aber auch homophone Kanji mit betont
angenehmen Bedeutungen, wie bei BAE & (asu-ka, wortlich: ,der Duft von
Morgen“) oder Z218 (a-suka, wortlich: ,friedliche Herberge®). Die Schreibweise
als B stammt aus verschiedenen Gedichten des Manyoshu (Sammlung der
zehntausend Bléatter), der ersten groBen japanischen Gedichtsammlung (4500
Gedichte in 20 Banden), zusammengestellt um 759, hauptsichlich unter dem
Dichter Otomo no Yakamochi. Dort wurde Asuka in der Form & BEHE
(moderne Schreibweise: F¢.3\ & M BA HF, tobu tori no Asuka, dt. ,der fliegenden
Vogel Asuka") als Beiname zu dem als BB H & geschriebenen Asuka gebraucht.
Der Beiname wurde dann im spéateren Verlauf statt tobu tori, selber als Asuka
ausgesprochen. Eine etymologische Theorie leitet Asuka von isuka ab, dem japa-
nischen Namen des Fichtenkreuzschnabels und bezieht sich damit direkt auf den
Beinamen. Nach einer anderen Theorie bezeichnet Asuka die Landschaftsform,
z.B. suka (M4&L) fur ,Ort mit Sandbank® oder ka (f) fir ,Ort* und asu (BEHh) fir
seingefallener Erdboden”.

Die Asuka-Zeit (jap. FRE X, Asuka jidai) war eine entscheidende Periode der
japanischen Geschichte, benannt nach dem Standort der Kaiserpaldste und
der Residenz des damaligen Yamato-Reichs Asuka-kyo. Sie begann 552 mit der



offiziellen Ubernahme des Buddhismus. In den 150 Jahren ihres Bestehens ent-
stand die erste schriftliche Verfassung Japans, die 17 Paragraphen zu Ethik und
Politik umfasste. Die Leibeigenschaft wurde abgeschafft und eine Verwaltungs-,
Steuer- und Landreform durchgefihrt, flr die der Staat Ackerland aufkaufte, um
es gleichmaBig an die Bauern zu verteilen. Es entstand der erste zentralisierte
japanische Beamtenstaat unter FUhrung des Kaisers. In der Asuka-Zeit kommt
auch erstmalig der Landesname Nihon auf, zusammengesetzt aus den Zeichen
H (Aussprache ni, in der Bedeutung ,Tag“ oder ,Sonne®) und Z (Aussprache
hon, in der Bedeutung ,Ursprung*, ,Wurzel“ oder ,Beginn®).

Mit dieser Namensgebung stellt Leiko Ikemura den Bilder Zyklus in einen seman-
tischen Horizont, der Anfangs- und Endphasen der Geschichte kultureller und
politischer Identitatsbildung Japans in Beziehung zueinander setzt. Es entsteht
eine Oszillation zwischen Bild und Text, zwischen der verbalen Zuspielung einer
Ursprungsgeschichte nationaler Identitdt und der bildlichen Andeutung eines
Kriegs, mit dem diese Kulturgeschichte ein vorlaufiges Ende fand. Nicht erst die
Titel der Einzelbilder — Marine, Pacific Ocean, Warship, Hikari (Licht) —, schon
die figurativen Anspielungen von Schiffen, Flugzeugen und Geschosslichtern bei
Nacht zeigen, dass hier die Schlachten zwischen USA und Japan im 2. Welt-
krieg gemeint sind. Wertungen und Darstellungen sind nicht zu sehen, sowohl die
Klage Uber die Grauel des Krieges als auch die Trauer Uber den Verlust kultureller
Blute sind gleichwohl erfahrbar, aber nur insoweit sie die Malerei mit sich bringt,
die hier angesichts eines Themas entfaltet wird, dessen Darstellung unmaoglich
ist: dem Krieg — Jean-Luc Nancy nennt ihn das ,Exemplum der bombastischen
GroBsprecherei des Heroismus® —, dessen Desaster heutzutage durch den Terror
der Informationsmedien vollkommen verdeckt werden, so dass selbst Filmaufnah-
men eines sterbenden Menschen sie nicht mehr vermitteln.

Kann Malerei dem begegnen? Leiko Ikemura widmet sich dieser FragwUrdigkeit,
indem sie illustrative und andere prinzipiell unangemessene Darstellungsversuche
vermeidend, das Thema als Motiv einer Abstraktion zulasst, an dem ihre Malerei
sich reibt; in der Absicht, ihr unmdgliches Thema zu parieren. Das Thema bleibt
im Nichtidentischen der Malerei offen, wird jedoch mit den Mitteln der Malerei
perspektivisch berlhrt, umkreist, angesprochen, zugespielt — eine Einladung zum
Denken. Der Name Asuka potenziert die Vielfalt der Anspielungen, in Aussicht
auf eine Reflexion, die der vermittelten Komplexitéat des Themas gerecht wir-
de. Diese forcierte Offenheit ist den Asuka Bildern eingeschrieben. lhre in meist
verschleierter Dammerung auftauchenden Zerstdrer, Bomber und Jagdflugzeuge
sind figurative Abstraktionen einer Malerei des Horizonts, des Horizonts der Ab-
straktion, beseelt vom héchsten Anspruch japanischer Malerei: alles, was es zu
sagen gibt, in einer Linie zu sagen. So gehen die Farbflachen und die kaligra-
phisch anmutenden Liniengeflechte, die die Figurationen anbilden (sie sind nie
ausgebildet, bedienen nicht die lllusion des Gegenstands), aus Horizontlinien
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hervor und verlieren sich auch wieder in diesen. Sie sind an der Grenze zwischen
Auftauchen und Versinken, in diesem fliichtigen Augenblick einer prekéren nicht-
figurativen Figuration festgehalten — fragwUrdige Gespenster, denen die Malerei
erlaubt, auf Krieg hinzuweisen. In der Atmosphére des Versunkenen, die viele
Asuka Bilder atmen, berthren sich die materielle Présenz der Malerei und die
Symbolik im Meer versunkener Schiffe und Flugzeuge - ein Augenblick des Ein-
gedenkens der Grauel und Zerstérungen, der Opfer und Folgen dieses und aller
Kriege, die mit solchen Maschinen, im Namen nationalen Identitdtswahns und im
Dienste 6konomischer Interessen, angerichtet wurden und werden. Hier liegt das
Schone der Asuka Bilder, denn wahrhafte Schénheit ist nur ohne Beschonigung
zu haben und einzig in einem Augenblick unverhofften Schreckens erfahrbar.

Die Asuka Bilder halten ihr Motiv auf Distanz, zwischen angemessener Diskretion
und konstitutivem Risiko. Dies geschieht in einer Malerei, die nichts bezeichnet
sondern die die Zeichen (des Kriegs) UberflieBt und derart Anzeichen einer Ver-
antwortlichkeit des Bildes zu sehen gibt. Es sind Gemalde einer Verantwortung
der Form, kleine Einspriiche gegen verdrdngendes Vergessen, Momente von
Widerstand, zum Beispiel gegen Geschichtskonstruktionen, die vorgeben, alles
verstanden und richtig bewertet zu haben, wahrend sie nur den Kanon einer Zeit
reproduzieren, die nach wie vor wesentlich und strukturell eine des Kapitals ist.
Das Kapital ist das Museum der Welt als Gedachtnis von allem was mdaglich ist.
Es gibt kein AuBerhalb. Interessante Malerei stellt mitten in diesem Museum al-
les Moglichen, das heiflt mitten im Kapital, mit all ihren und sie Uberfordernden
Mitteln die Endgultigkeit dieser Welt in Frage. Dies kann nur in SelbstUberforde-
rung geschehen, dies ist Uberhaupt nur, wenn etwas gemalt wird, was zu malen
nicht moglich ist. Es geht darum, sich dennoch ein Bild von etwas zu machen,
dem kein Bild gerecht werden kann. Eine solche Malerei ist die so unmdgliche
wie notwendige Tat eines dennoch widerstehenden Bildes; ein Anspruch, an
dem sie eigentlich nur scheitern kann. Aber es gibt keine wahrhaft interessante
Malerei, die sich dem nicht trotzdem stellte, ihrem verantwortlichen Unmdglich-
keitsbegehren folgend. Einzig ernsthafter Humor, im Verhéltnis zur Sache und
zu sich selbst, ermdglicht eine solche Tat. An dessen Niveau entscheidet sich
das der Bilder. Es gibt in der Geschichte der Malerei Apparitionen, in denen dem
Leiden und dem Unrecht ein Hauch von Gerechtigkeit widerfahrt. DafUr gibt es
nicht nur historische Beispiele — von Caravaggios Bildern zu Folter und Marty-
rium Uber Goyas Desastres de la Guerra, Manets Die ErschieBung Kaiser Ma-
ximilians von Mexiko und Picassos Entwurfszeichnungen zu Guernica bishin zu
Fautriers Otages — sondern auch gegenwartige, wie Martin Kippenbergers Krieg
Bése, Cindy Shermans Disasters und Fairy Tales oder Axel Kassebdhmers
Stillleben mit Fischkdpfen. Was sie zu sehen geben sind Verantwortungen, das
heiBt jeder Frage zuvorkommende Antworten auf Probleme, die nicht I6sbar sind.
Leiko Ikemuras Asuka Bilder stehen in der Tradition dieser gliicklichen Verant-
wortungen einer unmdaglichen, aber notwendigen Kunst des Parierens.
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Asuka is the name given by Leiko Ikemura to a series of mainly small-format
paintings which contain allusions to objects such as ships and aeroplanes.

The name has a long tradition which goes back to the origins of Japanese
culture. Rendered in the most common Japanese script as &, Asuka means
‘flying bird’. Yet the name has a number of different meanings, not merely
because the kanji script only conveys the pronunciation. On the one hand, be-
fore the Japanese sylllabic scripts katakana und hiragana had been developed
kanji were used for the three sounds a, su and ka, such as FZBE, FIZER],
ZZENA], but on the other hand there are homophone kanji with emphatically
pleasant meanings, such as B A& (asu-ka, literally ‘the scent of tomorrow’)
or &8 (a-suka, literally ‘peaceful retreat’). The written form B is taken from
various poems in Manyoshu (Collection of Ten Thousand Leaves), the first major
collection of Japanese poetry (4.500 poems in 20 volumes) mainly compiled by
the poet Otomo no Yakamochi in 759. In that work, Asuka is given as FéEBH
HZ (the modemn notation is RABDBARE, tobu tori no Asuka, or in
English ‘Asuka of the soaring birds’) as a sobriquet for the form written as BH
HZ. Later the sobriquet itself was pronounced as Asuka instead of tobu tori.
According to one etymological theory, Asuka is derived from isuka, the Japanese
name for the common crossbill, and thus refers directly to its nickname. Another
theory claims that Asuka describes a type of landscape, such as suka (H4L) for
‘place with sandbank’ or ka (L) for ‘place’ and asu (BR#th) for ‘collapsed earth’.
The Asuka period (in Japanese FEMFX, Asuka jida) was an important
time in Japanese history, named after the location of the imperial palaces
and the residence of the Yamoto polity Asuka-kyo. It began in 552 with the
official adoption of Buddhism. During the 150 years of its existence the first
written constitution was produced, containing 17 sections on ethics and politics.
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Serfdom was abolished and as part of a review of the administrative system,
taxation and land, the state bought up arable land to be distributed fairly among
the peasants. The first centralised Japanese bureaucracy was created under the
command of the emperor. The Asuka period also saw the first mention of the
name Nihon for Japan, composed of the signs B (pronounced ni, meaning ‘day’
or ‘sun’) and 7 (pronounced hon, meaning ‘origin’, ‘roots’ or ‘beginning’).

By naming her series of paintings thus, Leiko Ikemura places the works on a
semantic horizon which juxtaposes initial and concluding phases of the histori-
cal formation of Japanese cultural and political identity. An oscillation develops
between text and image, between the verbal transmission of how national identity
originated and the visual intimation of a war which signalled a provisional end
to this cultural history. It is not necessary to know the titles of individual works —
Marine, Pacific Ocean, Warship, Hikari (Light) — to realise that they concern battles
between the USA and Japan in World War II; this becomes clear from the figura-
tive references to ships, aeroplanes and the lights given off by missiles at night.
Ikemura neither judges nor represents; we can experience both the grievance about
the horrors of war and grief for the loss of a blooming culture, but only to the degree
that the act of painting itself conveys these emotions. This process takes place
up against a subject which itself cannot be represented: war, which, as Jean-Luc
Nancy comments, ‘exemplifies [...] the grandiloquence of heroism’. The disasters
of war are nowadays so completely disguised by the terror of the information media
that they cannot even be adequately conveyed by a person shown dying on film.

Can painting confront war? Leika Ikemura explores this dubiety — while avoiding
illustrative and other principally inappropriate attempts at representation — by
allowing the theme to be an abstract motif. This motif provides her art with a
necessary level of conflict, with the intention of parrying her impossible subject.
The subject matter remains unresolved due to the non-identical nature of painting,
but by using painterly means it is touched, encircled, addressed and passed on
— as an invitation to reflect. The name Asuka exponentially increases the diversity
of allusions, affording us time to ponder, time which the complexity of the subject
demands, which would do justice to the complexity that is conveyed of the sub-
ject. This intensified openness is inscribed in the Asuka paintings. Mostly veiled
in the dusk, the fighter planes and bombers and the destroyers are figurative
abstractions of a painting of the horizon, the horizon of abstraction, inspired by
the highest requirement of Japanese art: everything that is to be said should be
said in a single line. The areas of colour and the intertwining lines resembling
calligraphy that add to the figuration (although they are never fully illustrated and
do not contribute to representational illusion) emerge from the horizon lines only
to lose themselves in them once more. They are at the dividing line between
emerging and submerging, in this fleeting moment caught in a precarious non-figu-
rative figuration — questionable spectres which the painting permits to invoke war.
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In the ‘sunken’ atmosphere which the Asuka paintings breathe, the material pre-
sence of the painting converges with the symbolism of ships and aeroplanes
sunk at sea. It is a moment of commemorating the atrocities and destruction, the
victims and consequences of this and all wars which were (and still are) fought
with these machines, serving nationalistic megalomania and economic interests.
And herein lies the beauty of the Asuka paintings, for true beauty is the opposite of
beautification and can be experienced solely in a moment of unexpected horror.

The Asuka paintings keep their motif at a distance, between appropriate discre-
tion and constitutive risk. This occurs in a painting style which does not signify
anything, but which flows over signs (of war), showing evidence of painting’s re-
sponsibility. The paintings present a responsibility of form, small appeals against
suppressed memory, moments of resistance, for instance against constructions
of history that claim to have understood and correctly evaluated everything, alt-
hough they only reproduce the canon of an era which is still essentially and struc-
turally based on capital. Capital is the museum of the world as the memory of all
that is possible: there is no outside. Interesting painting questions the absolute
nature of this world in the middle of this museum of all possibilities, in other words,
in the middle of capital, with all its adequate and inadequate means. This can only
happen when painting is overtaxed, it only is when something is painted which
cannot be painted. it is about creating an image of something which cannot be
depicted. Painting such as this is the impossible and yet necessary action of an
image which is nevertheless resistant, a process that is doomed to failure. Yet any
truly interesting painting demands this of itself, according to its responsible desire
for the impossible. Only serious humour can enable this action, in relationship to
the matter and to itself. The level of the pictures is determined by the level of this
humour. In the history of painting there are apparitions which seem to parry the
disasters of war. There are historical examples of this — ranging from Caravaggio’s
paintings on torture and martyrdom, Goya’s Desastres de la Guerra, Manet’s The
Execution of Maximilian and Picasso’s sketches of Guernica, through to Fautrier’s
Otages - as well as those from the present day, such as Martin Kippenberger’s
Krieg Bdse, Cindy Sherman’s Disasters and Fairy Tales or Axel Kassebdhmer’s
Stillleben mit Fischkdpfen. What they all let us see are responsibilities, responses
preceding every question, unexpected answers to insoluble problems. Leiko
lkemura’s Asuka paintings are part of this tradition of felicitous responsibilities of
an impossible yet necessary art of parrying.
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